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PALINODIA INTIMA DE UNA CIUDAD INDECIBLE

AARON J. CABALLERO Quiroz

1. A TRAVES DE LA REGION MAS TRANSPARENTE DEL AIRE

A manera de epl'gr;afe, de ?lguna voz que le susurra a Alfonso Reyes la imagen en la que
habitar" el Valle de Andhuac, éste pregona para s en 1915: «Viajero: has llegado a la regién
mis transparente del aire» 2.

Y la transparencia no solo se refiere a la perfeccién con que atmosféricamente se
manifestaba la Ciudad de México en su edad prehispénica, sino a la revelacién que tiene este
ensayista y poeta de la ontolégica constitucién que manifiesta el valle donde fue fundada.

La levedad reiterada de la regién que mira Alfonso Reyes, y que etimolégicamente
regién se significa no en su materialidad sino en el establecimiento incontestable de limites
que sirven menos por el testimonio que ofrecen que por los sefialamientos que hace, por el
drea que acota que por la direccién en la que apuntan, es afirmada por este cronista una y
otra vez porque a través de ella puede verse la ciudad sélo con una «mirada que torna visible
lo invisible»? tal y como advierte Maria Noel Lapoujade, y a su vez en un elemento que ya
de por si deja entrever: el aire.

Una regién como esa hunde sus raices en la dualidad que manifiesta este elemento:
estar presente sin tener de él ninguna prueba referencial salvo el roce que deja a su paso, su
parte indecible. Y al mismo tiempo ser el sustrato de la vida, ya como atmésfera, ya como
proceso fisiolégico, ya como prosémica.

No se espere por tanto, de las visiones que Alfonso Reyes refiere, quedar maravillado
tan sélo por su capacidad expresiva y precisién de imdgenes, sino como €él mismo lo advierte,
por la claridad, la transparencia que todo ello manifiesta, que es donde se edifica en verdad
esta ciudad: en la holgura que resta del acercamiento de su materialidad insobornable con
su descripcién siempre corrupta, en suma, por lo que de indecible tiene.

Tres son las visiones que Alfonso Reyes tiene de una regién que se asienta en un aire
ambivalente: la hostilidad de una organologia geografia, flujo y trinsito de una vida que
hace ciudad y la poética visualizada por quienes respiran de esa ciudad su claridad.

L. Por habitar ha de entenderse «el residir de los mortales en la tierra». Martin Heidegger, «Construir, habitar
Pensan, en Martin Heidegger, Conferencias y articulos, Barcelona, El Serbal, 1994, p. 16

2. Alfonso Reyes, Visién de Andhuac, México, FCE, 2004. o 163
3. Maria Noel Lapoujade, Lz imaginacién estética en la mirada de Vermeer, México, Herder, 2007, p. 163.
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epifanias, el punto de partida
de sus sefialamientos, ya que,
realidad un intento por
s mexicas, cuando estos

jstan sus
Y como ya se adelantaba, por el orden en que se ?r;lllii.intino
es la geografia, lo que no significa nccesanamealhte fiimAnéhuaC’ es en
ko ol 4 dcs‘;:ta d'el Yv:rdadcro arraigo de lo
1 ibe su historia, e
rescatar la geografia que escri

lo habitaban.

e e T 1521) a la que se refiere Alfonso Reyes
territorio: la ciudad del México Tenochtitlan (1325-

i ia se habla
hca ya que si de grafia se Y
. . uede leerse al PueblO‘ SENOCT = { se lee en la geografia
zs - mahldagsi?;lcz:; frlxg;lif:ift)a sino el rastro descrito que deja y asi se lee geog
sta no solo

sino como consideracion antigua del
mo

dersus paisbeas r. En su morada habita el hombre» # dice Heidegger

«El lenguaje es la casa del se ; e s e
i idad acontece en el lenguaje, qu
:;i “éfldo:iila\]’:llzu;eeznr;:lula:: «En la tierra salitrosa y hostil, destacadas profundamente,
onsina

5
erizan sus garfios las garras vegetales,

g 4 )

emerge paradéjicamente'descielel ag%ll? qule
: chi i etl, Iztaccihuatl.

escurre de las con’iilleras circun.c:iantes: ?T:c;ginztlgaﬁlzzﬂ}:gfﬂi:‘;:ffseé HarlaBinde

o l‘ér'gm:ocsof ale: }Zs;itzla; Z:?TTnochtidan vivir: cuneiforme como la orografia que
Z:Sg;;;: :u r:fgetaciég dado el origen del que proviene, aunque no necesa(rliarlnen.tde al .cui se
debe ya que, segin las imdgenes que mds adelante evoca Alfonso-l'leyes E(lt avi alclta ina
y florecida sobre las aguas en cuestion, ésta pertenece mds a la region de E/ agua y los suesios
de Gastén Bachelard.

La ciudad flota en «un espejismo de cristales» 7, en el fulgor que ciega el alma aunque
no pldcidamente sino de manera exigente, ontolégica, mito de la caverna de Patén.

Una ciudad a pesar del agua, que decanta el agua bajo si y entre sus grietas, manifiesta
su lucimiento del mistico rigor que traza la pirdmide: pétrea en la tierra, etérea en lo alto,
quedando delineados los trazos que dirigen la vocacién de una ciudad naturalizada en su
regién. I O
Y es asi que el segundo momento de Visién de Andhuac es edificado por Alfonso Reyes
«como una inmensa flor de piedra» 8, entre cuatro puertas y a través de tres calzadas, y en
torno a la cual vive la ciudad tramada en primera instancia por las voces de sus habitantes.

De nuevo es la palabra la que hace aparecer a esa ciudad, aun
pronunciada a diferencia de la geo-graficada.

Voces de trabajadores, de mercaderes, de compradores dan cuerpo a la ciudad y la
tonifican a través del ofrecimiento de sus servicios, de hierbas y de animales, «Todo se vende
por cuenta y media, pero no por peso»? ya que Tenochtitlan es sy propia medida.

que en este caso la

4. Martin Heidegger, Carta sobre e humanismo, Madrid, Alj
5. Alfonso Reyes, op. cit., p. 13.
6. Ibid,, p. 12.

7. Ibid,, p. 16,
8. Ibid,, p. 18.
9. Ibid., p- 20.

anza Editorial, 2004, o8 3 8
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Sus calles se traman por rubros. Los actos de sus protagonist.
definen la verdadera traza en la que vive esta ciudad. No es lo as, y
sino la atmosfera configurada en todas las actividades que caractq L clla pu e.da referirse

Continuas referencias de voces de otros tiempos evoca Affr(;m 811{ cotidianidad.
verdad —acaso B4 solo parangén— a las imdgenes que ofrece sobr;1 Sl0 i e?i’es Eare ofcTear
del Castillo una de ellas, Herndn Cortez otra mds, por mencionar al a ciudad. Bernal Diaz
asocian siempre al embrujo que sufre el viejo continente tras asomar g‘:llo\i arﬁombres que se

Todos ellos, incluido el propio Alfonso Reyes, coinciden en que tsed ﬁlc: de Ana.huac:
se trata de recoger esta ciudad en afectos'® que no en escenas, encxlrerbcc:s © estuerzo ¢s vano st
en vida que no en materia. que no en adjetivos,

/'&nahuac —o lo situado entre las aguas segtin su traduccién del nihuatl— refiere
fidedignamente con €s¢ nombre que su valle traer a la presencia lo que habita entre |
en los plicgues, en las holguras, en los silencios. ¢ las aguas,

Cuando calla la ciudad y reverbera en los énticos ecos de la vida, Tenochtitlan se
encarna, respira, se asienta «en la tierra, debajo del cielo, delante de los’ dioses, entre los
mortales» . ’

Aqui es donde la secuencia alfonsina hace sentido. En un tercer apartado que aparentemente
por el epigrafe que lo titula, es insuflado por El nigmmmt& >

Ya por lo que de extnta y espectral tiene la ciudad, ya por lo que de espiritual tienen
sus historias, ya por lo mistico de sus evidencias, la poética ahora es quien edifica el valle de
Alfonso Reyes.

Aristoteles lo advertia. La poética, noble arte de existir, lo es menos por la métrica
manifiesta que por la imitacién que hace de las acciones en donde la palabra verbalizada

residentes y ambulantes,

«purifica los afectos» '%.
De nuevo es la voz, la palabra pronunciada que no escrita, acaso inscrita en las im4genes

que ésta convoca y recrea. La poesia referida por el ensayista donde termina la ciudad que
se pisa y empieza la urbe que se escapa.

Y para que esto tltimo no se le dispare del todo, a él y a sus habitantes, un elemento que
opere como figura'? y forme parte del imaginario mitico, sirve de crisol para decantar la visién
que se tiene de este valle, tornando visible lo invisible.

La flor es quien pone en marcha la travesia por este territorio. Alusiones naturalistas

que parten de la tierra con esta forma y se dirigen al cielo para volver a ella transformada

en caida que otorga significado a todo sobre lo que se posa. Como objeto natural surge y
como gesto simbdlico se resuelve.

«Flor era uno de los veinte signos de los dias;
precioso... surge de la sangre del sacrificio» . La flor perece y

la flor es también signo de lo noble'y delo
pervive como los dias, como

10. Por afectos ha de entenderse lo refer'ido por Baruch Spinoza, Etica demostrada segin ¢l orden geométrico,

Madrid, Alianza Editorial, 2006.

11. Martin Heidegger, op. cit., p. 117.

12. Aristételes, Poética, México, UNAM, 2000, p- 41. mitaci de

13. Para mayores referencias sobre figura consultar Philippe Lacoue-Labarthe, L2 imitacién de los modernos
(Topografias 2), Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2010.

14. Alfonso Reyes, op. cit., p. 30.
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is alto en que estos
i anto de lo mas
la vida, y al mismo tiempo es la plenitud de los ciclos por t
avida, yalm le lo:
cién.
pueden ser representados, nobleza y apreciack B il
El hombre, el poeta. El mundo, «un sensiti ; j .
o .
donde la vida se congrega: entre sus templos, .2(11 e s [ i
voces, en una regién que solo en el aire traslucida
b

15 que florece en forma de ciudad
de sus canales, agitindose en sus
encia.

VO
2. RESCINDIR UN ORGULLO. COMENZAR DE NUE

inici inodia del polvo'® pone
La pregunta dolida que lanza Alfonso Reyes a.l.l?lcrio <11:n s{:}l\ 111) :clt.r.‘ngué }f; et h([;ho’
en evidencia las alusiones que hacfa a lo lago de Vision de
entonces, de mi alto valle metafisico?» V. 5 Al Ao it e o
Lo que en realidad perseguian sus palabras I;ZSP'/M' el
lo revela esta pregunta: la trascendencia de una Payssi e e e
hace de ella como por su eternizacién que se fija en su sign

i | de dos siglos. ;
acon;.elcle:oloesarti(;oelo qufeg queda en 1948, aiio en que Alfonso Reyes eketibe su

: scribe su escritur
retractacién. De ese polvo se vale pa'ra ir y venir 1 llo larg? dcle;rzi’f:s q:‘;l iecomra iy formi
como evidencia y como metéfora: «itomos en su 'evfcfond}’l df; i
organizada; venganza y venganza del polvo, lo mds viejo e fnunh . W

Al inicio de sus sefialamientos no se sabe bien si el ensayista hace un rec amo c orma
de revocacién de sus exaltaciones o si se detiene a rebuscar entre l-os restos 'de su visién algin
vestigio de la transparencia que se respiraba afios antes de.esta situacién msos.temb.le.

Tenochtitlan es ahora polvo que se agarra en los ojos y que no permite mirar con
claridad la ciudad que fue, acaso porque ésta es toda, y a la vez cada una, las particulas que
se dejan arrastrar por el viento: aire en movimiento.

Y este es el desplazamiento que emula Alfonso Reyes de un extremo a otro en una
metafisica del polvo, particula que en ocasiones, por la presencia de la luz del sol que siega
la penumbra de una habitacién, pareciese que surge de la nada.

Al final, el mareo con el que intenta estabilizarse Alfonso Reyes a través de especulaciones
sobre el polvo, entre ideas y nombres de humanistas de cualquier tiempo y tema, es también
su incapacidad de grafiar una ciudad que en realidad no tiene representacion y de la cual nada
puede decirse.

Los tumbos que da encierran un esfuerzo por traducir en palabras lo que conforma
el polvo en que ahora muds el Valle de Andhuac, como lo

enamorado en sus cartas, segtin Roland Barthes 19,

Su escritura es metafisica. Lo que desde un inicio ensaya Reyes en Visién de Anihuac

en Palinodia del polvo se descara, acaso se descarna, para mostrarse en el acto mismo de la
palabra: lo indecible de una ciudad.

s esfuerzos vanos que hace un

15. Ibid,, p. 31.
16. Alfonso Reyes,
17. Ibid,, p. 211.
18. Ibid., p. 211.
19. Roland Barthes,

«Palinodia del polvon, en Visign de Andhuac, México, ECE 2004

Fragmentos de un discurso amoroso, México, Siglo XXI 2004
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La palinodia de Alfonso Reyes desemboca finalmente e | li
oce» 20 que su escr itura provoca, a lo Barthes. 0s linderos de «un espacio de
Lo dicho sobre la ciudad no est4 escrito atin,
e acontezca a través del polvo. Y al igual que
amente en su texto palabras que debia ca]

en todo caso
n el rito de in
lar: «la alegre

> Su autor,

i lo Presupone para
Iclacidn e]

€usino, pronuncia

e _
€xperiencia del enmudecer

mismo» 2,
Reyes no dice en realidad nada sobre ] polvo por
7 . que nada h : ,
De regi6n transparente del aire pasa al polvo que empara y que ﬂm:Zi[z:: Cg:lrre;obre .el.
3 erencias

moleculares que da de él pasa a evocaciones histéricas Yy misticas sobre el signj
polvo culturalmente representado. ¢l significado del

Inquieto transita Reyes por el territorio de sentidos
en flor, y que alenté una ciudad de piedra capaz de flotar
de Magritte.

El polvo es finalmente metafora’ que perfila de alguna manera la modernidad en la que
una ciudad se construye dada su genética: «en el polvo se nace, en ¢l se muere» 2,

El polvo no es e:l final de una era sino el principio de un acontecimiento, y como el
Arcano en el tar?t, siempre en posibilidad revelada, nunca en predestinacién sentenciada,
de forma polvorienta, fragmentada y milimétricamente constituida, como los 24 cuadros
por segundo sobre los que ensaya Walter Benjamin la modernidad. «Polvo de instantdneas
que la mente teje en una ilusién de continuidad, como la que urde el cinematdgrafo» 2.

Acaso en esa fragmentacién descansa el clamor que hace piblico Alfonso Reyes y no
en la pulverizacién material del valle que, al igual que Baudelaire, extraviado en su Paris
trastocado por Haussmann, solo puede recoger los fragmentos arruinados que anuncian
modernamente el porvenir.

El desconocimiento que refiere el ensayista sobre su valle metafisico, no se reduce al
desmontaje que se hizo de sus centros ceremoniales y canales, aunque tampoco al deterioro
medioambiental que la claridad de esta regidn etérea sufre, sino al exilio que como moderno
vive respecto de su territorio, de toda la Tierra.

Es la maldicién del telescopio que Galileo Galilei conjura sobre toda su descendencia
occidental, como lo sugiere Hannah Arendt 24 o bien el Kosmos de Alexander von Humboldt

conformado desde una tierra ajena de sentido como lo sugiere Peter Sloterdijk .

El polvo que cuenta Alfonso Reyes es herrumbre sobre una tierra que como moderno
dejé antes incluso de darse cuenta. Una Tierra tan ajena y distante como el planeta mis
arrinconado del sistema al que pertenece aunque intuye, con sus palabras sobre ella en uno
de sus territorios, que el regreso solo se dard en la proximidad que sugiere Michel Foucault
con su Prosa del mundo?: en la similitud que sus cuatro figuras principales ofrecen.

y de recuerdos que inspird poesia
sobre el agua y en el aire, imagen

Siglo XXI, 2009, p. 12.

o /, México,
20. Roland Barthes, E/ placer del texto y leccidn inaugura Madrid, Editorial Sexto Piso, 2014, p. 21.

21. Giorgio Agamben, La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore,
22. Alfonso Reyes, op. cit., p. 213.

23. Thid., p. 213.

24. Hannah Arends, La condicién humana, Barcelona, Paidos, ?005'

25. Peter Sloterdijk, £n el mundo interior del capital, Madrid, Siruela, 2010.
26. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 2001.
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Conveniencia, emulacién, analogfa, simpatia es el polvo conteniendo cada pagy;
que lo conforma. Alfonso Reyes pretende la recuperacion de su ciudad en otro m°m;::13
en otro lugar siempre y cuando sean de alguna manera el mismo tiempo y el mismo e, -
los de la similitud que de siempre ha acompafado al hombre en la tierra.

Reconstruir menos lo caido que lo olvidado, nunca de la misma forma aunque g ¢, P
recorrido a través de ella. Sacudir el polvo para saber lo que entrafia y sefiala con su cadenciy
mis all4 de lo que se observa, en las visiones que s tiene de éste: :

Lo que traslucida la regién en que Tenochtitlan se manifiesta es el polvo de la vidy |
polvo del cual se viene y al cual se va, manifiesto en forma de una ciudad aun por confes "

Pacio,



