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“Estética pintoresca versus desarrollismo. La destrucción…”

Via Appia…), etc., cuya belleza y capacidad de evocación dejan en evidencia las
experiencias gesticulantes que hemos vivido en España con la inoportuna introducción de
aparatosos centros de interpretación (centro de interpretación del teatro romano de
Málaga...) y rehabilitaciones proyectuales con materiales de chocante contraste (acero
corten en la Alcazaba de Almería, estructura metálica en el Castillo de Lanjarón…) (fig.
5). Estas intervenciones, lejos de enriquecer el patrimonio paisajístico, lo anulan y
destruyen, y lejos de encarnar la modernidad, son expresión de una mentalidad
desarrollista que la crisis climática impele a superar.
En fin, la naturaleza formaba parte inseparable de ese mundo preindustrial en el que se
gestaron las ciudades históricas, y por ello debe tener un destacado protagonismo en la
conservación del ambiente de sus monumentos y sus contornos.

Figura 5: Asociación de Amigos de la Alcazaba de Almería, protesta contra la intervención con
acero corten, 2011.

   

La distancia del paisaje en el sentido territorial del cuerpo 
The Distance from the Landscape in the Territorial Sense of the Body 
 
 
AARÓN JOSÉ CABALLERO QUIROZ 
Universidad Autónoma Metropolitana, acaballero@cua.uam.mx 
 
 
Abstract 
La obra pictórica de José María Velasco sirve como figura retórica a estas reflexiones para 
iniciar un recorrido por las posibilidades que entraña el paisaje de vivificar los cuerpos 
que lo habitan a través de las lecturas que a su vez es posible realizar a la obra cuentista de 
Juan Rulfo y desde los dos personajes que constantemente los traman: el territorio y sus 
pobladores. Todo ello para terminar comprendiendo que dicho territorio no es otra cosa 
que el camino andado a lo largo de la obra de Martin Heidegger y expuesto 
constantemente con una recurrencia irreductible en ella, a la oscuridad también que 
Henry David Thoreau descubre en su paseos por los bosque de Walden Pond, donde 
clarea el sentido de la Tierra a la luz del conocimiento de sí. 
 
The pictorial work of José María Velasco serves as a rhetorical figure for these reflections to begin a jour-
ney through the possibilities that the landscape entails to enliven the bodies that inhabit it through the 
readings that in turn it is possible to carry out the storytelling work of Juan Rulfo and from the two char-
acters that constantly plot them: the territory and its inhabitants. All this to end by understanding that 
this territory is nothing other than the path traveled throughout the work of Martin Heidegger and con-
stantly exposed with an irreducible recurrence in it, also to the darkness that Henry David Thoreau 
discovers in his walks through the woods from Walden Pond, where the sense of the Earth clarifies in the 
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“La distancia del paisaje en el sentido territorial del cuerpo” 

Introducción 
Mucho tiempo ha pasado desde que se convocó a discurrir sobre Arquitectura y paisaje en 
2019 y la redacción dilatada de las ideas que ello posibilita ahora en 2021 a partir de las 
propuestas aceptadas que originalmente se presentaron de forma resumida para su 
valoración. 
Desde entonces, la propuesta de este trabajo, que desde un inicio fue el cuerpo como 
medida del paisaje mientras lo recorre, como trazo encarnado de una cartografía que se 
asimila precisamente desde la mundanidad de un cuerpo, quedó afectada en apariencia ya 
que en dicho supuesto se asumió libre de transitar por la Tierra para así incorporar –y 
nunca mejor dicho– el paisaje a su morfología cutánea, haciendo de él la contestación más 
originaria de una interpelación que le infunde dicha Tierra y que a su vez lo explica en su 
acepción más humana. 
Ese cuerpo, mientras estas reflexiones son apuntadas, se encuentra confinado desde hace 
más de un año debido a la pandemia planetaria que aún prevalece, por lo que ahora, 
pareciera, ha quedado diluido, segado de toda posibilidad de saberse a sí mismo a partir 
por ejemplo del paisaje, por considerarse a sí mismo un riego para su propia vida por la 
posibilidad de ser el emisor de la infección o su receptor. 
Al parecer el cuerpo hoy es ajeno, extraño, impío. Sigue siendo el punto de contacto, pero 
de un contagio mortal, de un contacto con la Tierra al fin, aunque no para perpetuarlo 
sino para cumplir una de tantas vidas que engendró. 
El cuerpo ya no sale a la Tierra, sino que ahora la evita, y no se sabe bien si para burlar el 
contagio o para contenerlo, dilema que en un principio supuso el tapabocas. 
En ese sentido, el cuerpo se reduce hoy a la boca, la nariz, los ojos y los oídos, en 
apariencia la mayoría de los cinco sentido–cuatro para ser precisos– pero que por causa 
precisamente de su receptividad –otrora virtud kantiana del conocimiento–, al sentido 
que resta le está prohibido tocar, incorporar mudo. Desde sus múltiples acepciones 
hemos dejado de tener tacto con el otro, con nosotros mismos. 
Hoy más que nunca, por una situación como la planteada, preguntarse por el paisaje 
desde el cuerpo se vuelve más relevante que nunca, entre otras razones porque confirma 
el supuesto originalmente planteado: experimentar en cuerpo propio el sin sentido queda 
de figurar un escenario natural a la distancia por quedar deshabitado del cuerpo que lo 
traduce incorporándolo en territorio. 
Tales son las cuestiones por las que interroga esta propuesta: el paisaje convertido en 
territorio por el cuerpo que lo encarna aunque solo bajo el acto que lo recorre, ocasión 
única de humanizarse, de pertenecer a la Tierra, de ser de tierra. 
 
Un celaje del cuerpo 
La búsqueda que parece entrañar la obra pictórica de José María Velasco (1840-1912) es 
la de un viaje que emprende para ir al encuentro del paisaje en el recorrido temático que 
traza su plástica. A lo largo de una década, de 1860 a 1870, deja asentado su relato en una 
involuntaria bitácora gráfica que retrata las inmediaciones de templos y ex conventos al 
interior todavía de paisajes urbanos, hasta dejarlos atrás para nunca más recurrir a ellos 
porque el lugar donde se apacentará su trabajo ya por siempre, se encuentra en las 
grandes extensiones de territorio que alcanza la vista. 
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Y un proceso como ese inicia ya desde las prácticas primeras que le eran instruidas en la 
Academia de San Carlos, cuando en 1858 la asimilación del paisaje empezaba por la 
imitación de hojas de árboles y plantas que reproducía a partir de otros dibujos con la 
intención de incorporar la postura que el territorio manifiesta y no sólo con la de asimilar 
una técnica.  
La ejecución y tematización, así como el incremento en la complejidad que define al 
paisaje, se organizaba mediante la copia a pequeña escala, directo de trabajos realizados y 
publicados en libros, bajo la categoría de Dibujos sacados de fotografía y estampas, para 
transitar a la de Dibujos sacados de pinturas, concluyendo su formación en la de Estudios del 
natural1. 
Su maestro Eugenio Landesio (1810-1879) definía la pintura de paisaje o pintura general 
como “la representación de todo lo que puede existir en la naturaleza, bajo forma visible y 
artística”2, lo que entraña, entre otras consideraciones sobre el paisaje, un cuerpo que nota 
y adopta territorializando para sí la naturaleza. 
La pintura particular en cambio, que paradójicamente recrea el motivo de la reproducción 
desde una distancia mayor y caracterizada por la definición de ser “objeto de mucha 
mayor dimensión que las figuras humanas”3, implica la completa apropiación corpórea del 
paisaje como territorio por ser esa figura humana, el cuerpo nuevamente, el parámetro 
que otorga dimensión, al tiempo que es él quien se aleja para así abarcarlo nuevamente 
como territorio y no solo como paisaje. 
Bajo una mesura como esta es que Velasco organiza el paisaje converso en territorio, bajo 
dos categorías que el historiador Fausto Ramírez señal respecto de su obra: la localidad y el 
episodio, de acuerdo con la distinción que es posible hacer entre paisaje y personas o 
animales, juntamente con lo que ambos comportan como constricciones del género 
pictórico que representa: el paisajismo. 
Bajo este entendido, como si de la narración de una novela se tratara, en la localidad es 
posible reconocer “celajes, follajes, terrenos, aguas, edificios”4 matizados con el tránsito 
del tiempo que los hace cobrar vida como celajes tempestuosos, follajes enmarañados, 
terrenos que se alzan en forma de montañas o se extienden en lo profundo del horizonte 
bajo el cariz de infinitas llanuras. Grandes caudales de agua que se precipitan en cascadas 
o edificios arruinados que apenas asoman entre la espesura de alguna maleza. 
En ese sentido, la obra de Velasco es una incisión en el paisaje a campo abierto, que a 
propósito del cuerpo que lo recorre mediante el pincel, podrían tener su contestación en 
las implicaciones fisiológicas de una operación a corazón abierto para la medicina: 
dejando expuesta la vida por completo en arterias y válvulas que subrepticiamente 
inyectan el flujo que irriga de sentido a la Tierra. 

                                                
1 Fausto Ramírez, José maría Velazco, pintor de paisajes (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Fondo de Cultura Económica, 2017), 13 y 15. 
2 Ramírez, José…, 17. 
3 Ramírez, José…, 17. 
4 Ramírez, José…, 17. 
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La incisión que sobre el paisaje realizaba el artista de Temascalcingo, de acuerdo con lo 
señalado por uno de sus biógrafos Fausto Ramírez, se vio caracterizada por la vista de 
edificios que, a juicio del historiador del arte, le representaba un reto menso, técnica y 
plásticamente hablando, cuando en realidad una inquietud de sí5se escondía detrás de una 
supuesta falta de destreza en las construcciones que plasmaba, ya que su auténtica 
búsqueda no residía ahí sino en la exploración de un terreno que se abisma en realidad 
hacia su propio interior, conforme su obra se libera pictóricamente entre llanuras, 
macizos de árboles, las cordilleras o cúmulos de nubes. 
Es así que al iniciar su recorrido por los trazos que su interioridad le reclaman, pinta 
grandes patios de ex conventos junto con los macizos que los circundan, como es el caso 
de “Patio del ex convento de San Agustín”, donde el predominio de lo edificado deja 
fuera, en su primera versión de 1860, todo rastro de vegetación, mientras que a la versión 
que realiza un año de después, en 1861, le brota detrás de un muro arruinado, el follaje en 
plenitud de un árbol, augurándole que la vida distendida, vital y salvaje, como la del 
cuerpo, se esconde detrás del deterioro en que la predeterminación de los muros 
edificados han caído. 
El “Pirú”, también de 1860, aunque todavía piensa el paisaje aislado en el único árbol que 
protagoniza la escena, confinado en el interior de un predio que lo domestica, el pintor 
mexiquense sigue intuyendo la incorporación del mundo en la vegetación que ofrece la 
tierra, abriendo la posibilidad a ello con el portón que como telón de fondo traza en 
medio del hermetismo que manifiesta el tapial circundante. 
Para 1863 la entrega por completo al paisaje natural es ya irremisible como lo deja ver “El 
Cabría de San Ángel”. Y ello se percibe en la espesura y abundancia de follajes que 
protagonizan la escena, dando paso al flujo del agua que se precipita desde una presa a 
penas esbozada entre la maleza y que, junto con la fábrica de fondo respaldando la 
escena, escasamente son delineadas en la primera versión sin ánimo alguno de llamar la 
atención. 
El recorrido en el tiempo que puede hacerse a su obra, es el recorrido a través del 
adentramiento que Velazco hace a su vez en el paisaje que caracteriza su producción y 
que lejos de suponer una lejanía respecto de los territorios que traza a la distancia, son 
paradójicamente una aproximación cada vez más íntima y profunda a un paisaje que va 
camino de convertirse en territorio.  
“Valle de México desde Atzacoalco” de 1873, “Vista de México desde el cerro de Santa 
Isabel” de 1875, así como su muy difundida “Cañada de Metlac” de 1881 o su “Pirámide 
del Sol” de 1878, transitan por un horizonte visto desde lo alto de alguna cumbre, 
avistando a la distancia serranías que apenas se insinúan, como lo reproduce la posición 

                                                
5 En la compilación de los cursos impartidos por Michel Foucault en el Collège de France a partir 
de 1970 y publicados bajo el título Hermenéutica del sujeto (Madrid: Ediciones Akal, 2005), el filósofo 
francés explicaba este concepto como el inicio de una búsqueda que, en caso de los griegos 
antiguos, inicia con la principal consigna a la que convocaba el Oráculo de Delfos, gnothiseauton 
(conócete a ti mismo), y culmina con el encuentro de sí mismo mediado por la propia 
interpelación que le supone el mundo. 
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privilegiada aunque marginal de “El caminante sobre el mar de nubes” de Caspar David 
Friedrich de 1818, pero que en realidad sugiere un tránsito estrecho con cada fronda, con 
cada roca, con cada aluente o con cada nube que se perfilan, en donde el recorrido por lo 
pintado no se reduce a su color o tono, sino que se amplía a la encarnación que el artista 
hace de un territorio, tal como busca reflejarlo Julian Schnabel6 con un Vincent Van 
Gogh prácticamente mudo pero caminante y escalador de los horizontes que trazará y 
pintará y que en realidad son la consecuencia de pisar sus sinuosidades, de manosear sus 
pliegue, en suma, de aspirar su única y esencial valía. 
 
Con el cuerpo en un páramo 
Muchos son los análisis literarios, así como antropológicos, que se han hecho con 
relación a la obra de Juan Rulfo (1917-1986), entre los que destacan Tríptico para Juan 
Rulfo7 y Nuevos indicios sobre Juan Rulfo: Genealogía, Estudios, Testimonios8, por mencionar solo 
los más difundidos, los cuales se avocan principalmente a revisar su escritura tanto como 
sus implicaciones socioculturales. 
Entre todos esos estudios, la constante que subyace en los señalamientos que promueven 
sobre la escaza obra en número pero pródiga y vehemente en referencias sobre la vida 
rural, es el profundo arraigo a una tierra donde se plantan las historias que narran sus 
cuentos, la cual, lejos de ser el previsible escenario donde se desarrollan tales historias, se 
torna en un más de sus protagonistas junto con los personajes que las encarnan. 
Ya desde los rótulos que por ejemplo dan nombre a sus cuentos, el terreno augura los 
influjos que ejercerán sobre los pobladores de los caseríos que habitan, como si de los 
mitos helenos se tratara, donde las deidades influyen trágicamente en los destinos de los 
humanos. 
Así, en Se nos ha dado la tierra, una suerte de maldición se cierne sobre un grupo de 
campesinos que reclaman la dádiva de un gobernador quien les ha obsequiado con una 
“llanura rajada de grietas y de arroyos secos”9 y que es determinante para la alucinación en 
que quedan sumidos algunos de ellos cuando transitan por ella para constatar su rudeza. 
En La Cuesta de las Comadres, desde la mayúscula que le asigna el literato y fotógrafo de 
Apulco a la referencia de un terreno inclinado que se antoja indómito no sólo por su 
indisposición a la horizontal, a la estabilidad, sino en especial por el influjo que ejerce en 
sus pobladores a la migración que practican para nunca volver, es posible reconocer el 
protagonismo que tienen de la mano de las personas que lo escenifican. 
El llano en llamas por su cuenta, además de dar título al libro que compila esta serie de 
cuentos que se traman con las vidas de personas, mediadas por los lugares originarios y, 
fataliza el porvenir de sus pobladores por servir la llanura como metáfora de la 
                                                
6  JulianSchnabel, Van Gogh: en la puerta de la eternidad, dirigido/interpretado por WillemDafoe, 
(Estados Unidos: Iconoclast, RiverstonePictures/CBS Films, Cirko Film, 2018). 
7  Víctor Jiménez, ed., Tríptico para Juan Rulfo, China (México: Fundación Juan Rulfo/Editorial 
RM, 2006). 
8 Jorge Zepeda, ed., Nuevos indicios sobre Juan Rulfo: Genealogía, Estudios, Testimonios (México: Juan 
Pablos Editores, 2010). 
9 Juan Rulfo, “La Cuesta de las Comadres”, en El llano en llamas (México: Editorial RM, 2019), 7. 

“La distancia del paisaje en el sentido territorial del cuerpo” 

La incisión que sobre el paisaje realizaba el artista de Temascalcingo, de acuerdo con lo 
señalado por uno de sus biógrafos Fausto Ramírez, se vio caracterizada por la vista de 
edificios que, a juicio del historiador del arte, le representaba un reto menso, técnica y 
plásticamente hablando, cuando en realidad una inquietud de sí5se escondía detrás de una 
supuesta falta de destreza en las construcciones que plasmaba, ya que su auténtica 
búsqueda no residía ahí sino en la exploración de un terreno que se abisma en realidad 
hacia su propio interior, conforme su obra se libera pictóricamente entre llanuras, 
macizos de árboles, las cordilleras o cúmulos de nubes. 
Es así que al iniciar su recorrido por los trazos que su interioridad le reclaman, pinta 
grandes patios de ex conventos junto con los macizos que los circundan, como es el caso 
de “Patio del ex convento de San Agustín”, donde el predominio de lo edificado deja 
fuera, en su primera versión de 1860, todo rastro de vegetación, mientras que a la versión 
que realiza un año de después, en 1861, le brota detrás de un muro arruinado, el follaje en 
plenitud de un árbol, augurándole que la vida distendida, vital y salvaje, como la del 
cuerpo, se esconde detrás del deterioro en que la predeterminación de los muros 
edificados han caído. 
El “Pirú”, también de 1860, aunque todavía piensa el paisaje aislado en el único árbol que 
protagoniza la escena, confinado en el interior de un predio que lo domestica, el pintor 
mexiquense sigue intuyendo la incorporación del mundo en la vegetación que ofrece la 
tierra, abriendo la posibilidad a ello con el portón que como telón de fondo traza en 
medio del hermetismo que manifiesta el tapial circundante. 
Para 1863 la entrega por completo al paisaje natural es ya irremisible como lo deja ver “El 
Cabría de San Ángel”. Y ello se percibe en la espesura y abundancia de follajes que 
protagonizan la escena, dando paso al flujo del agua que se precipita desde una presa a 
penas esbozada entre la maleza y que, junto con la fábrica de fondo respaldando la 
escena, escasamente son delineadas en la primera versión sin ánimo alguno de llamar la 
atención. 
El recorrido en el tiempo que puede hacerse a su obra, es el recorrido a través del 
adentramiento que Velazco hace a su vez en el paisaje que caracteriza su producción y 
que lejos de suponer una lejanía respecto de los territorios que traza a la distancia, son 
paradójicamente una aproximación cada vez más íntima y profunda a un paisaje que va 
camino de convertirse en territorio.  
“Valle de México desde Atzacoalco” de 1873, “Vista de México desde el cerro de Santa 
Isabel” de 1875, así como su muy difundida “Cañada de Metlac” de 1881 o su “Pirámide 
del Sol” de 1878, transitan por un horizonte visto desde lo alto de alguna cumbre, 
avistando a la distancia serranías que apenas se insinúan, como lo reproduce la posición 

                                                
5 En la compilación de los cursos impartidos por Michel Foucault en el Collège de France a partir 
de 1970 y publicados bajo el título Hermenéutica del sujeto (Madrid: Ediciones Akal, 2005), el filósofo 
francés explicaba este concepto como el inicio de una búsqueda que, en caso de los griegos 
antiguos, inicia con la principal consigna a la que convocaba el Oráculo de Delfos, gnothiseauton 
(conócete a ti mismo), y culmina con el encuentro de sí mismo mediado por la propia 
interpelación que le supone el mundo. 

1353



“La distancia del paisaje en el sentido territorial del cuerpo” 

monotonía que esta superficie termina por infundir a la existencia de sus personajes desde 
donde todo se ve y por la cual se torna un infierno. 
Pero esa misma tierra, manifiesta como paisaje que se avista a la distancia, aunque no 
constituya el título de alguna narración, se torna en territorio cuando adquiere su 
verdadera dimensión en relación con el cuerpo que lo recorre y lo sortea, tanto como lo 
padece, y en cualquier caso, deviene en el sino de sus pobladores así como de cualquiera 
que transite por él, aun cuando sea contingentemente. 
Tal es el caso de No oyes ladrar los perros, donde el territorio que se traza en el paisaje no es 
atribuido a alguna referencia geográfica sino a la distancia que es posible configurar desde 
el punto donde se origina algún bramido, y hasta donde algún oído atento podrá 
escucharlo: “Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de 
fuera, fíjate a ver si oyes ladrar los perros”10, dice angustiado el padre de un joven herido 
de muerte mientras lo lleva a cuestas en una noche iluminada sólo por la luz de la luna, 
camino de hallar a un doctor que lo cure pero que, por lo sinuoso y extendido del 
territorio que deben recorrer hasta llegar a Tonaya, la trama se desarrolla con todo lo que 
ambos deben sortear durante su recorrido. 
Una historia semejante se hila en ¡Diles que no me mate!, en donde Juvencio Nava pasa toda 
su vida, como él mismo lo refiere, perseguido por la conducta que manifiesta la tierra. 
Primero porque es la tierra quien le niega alimento para su ganado y lo tienta con pastos 
verdes y exultantes que si se dan en el terreno de su compadre a quien termina matando 
por negarles el alimento a sus animales. 
Después es la geografía, el monte en concreto, quien le da refugio y alimento para 
ocultarse de un sargento que lo busca con la intención de pagar por sus actos, “tirando de 
un lado para otro arrastrado por los sobresaltos”11, y haciendo del recorrido que trazaba 
del pueblo al monte y de allí a los terrenos de su hijo, la morada que habitaba a golpe de 
sobresaltos y dejándose la vida en ello, “cuando su cuerpo había acabado por ser un puro 
pellejo correoso curtido por los malos días en que tuvo que andar escondiéndose de 
todos”12, auténticamente sobre una cartografía que trazó al huir. 
Es entonces cuando se logra comprender que precisamente el cuerpo, el de Juvencio o el 
del padre del malherido Ignacio, vuelve territorio el paisaje pues son ellos, los cuerpos, 
quienes describen de forma acuciosa las sinuosidades y los placeres, las lejanías y las 
cercanías, las fatalidades y las dichas que la superficie ofrece, y donde se transforman en 
vida o en muerte. 
Son los cuerpos del “Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, porque ya en abril 
andaba yo en monte, corriendo del exhorto”13. O del “Acuérdate que nos dijeron que 
Tonaya estaba detrasito del monte. Y desde qué horas hemos dejado el monte”14. 

                                                
10 Rulfo, “No yes ladrar los perros”, en El llano…, 130. 
11 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 92 y 93. 
12 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 93. 
13 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 91. 
14 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 130. 
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Unos cuerpos dispuestos a pertenecer a la tierra con el trabajo del que es ocasión, aquel 
que Hannah Arendt 15  perfila refiriéndose menos al esfuerzo que implica y más a la 
transformación que comporta dicha tierra y que, en Nos han dado la tierra, el sólo hecho de 
atravesarla para constatar el rechazo que provoca la infertilidad y sequía del Llano Grande 
dado por el Gobierno, proporciona las magnitudes bajo las que se mide y afina un 
territorio con la pauta del cuerpo y “tratando de salir lo más pronto posible de ese blanco 
terregal endurecido, donde nada se mueve y por donde uno camina reculando”16. 
Pero hay otros territorios que también encarna el cuerpo y que, en el caso de La Cuesta de 
las Comadres, emigra no sólo de un lugar a otro sino que lo incorpora para sí recorriéndolo 
como acto místico de peregrinación: “De tiempo en tiempo, alguien se iba; atravesaba el 
guardaganado donde está el palo alto, y desaparecía entre los encinos y no volvía a 
parecer ya nunca. Se iba, eso era todo”17. 
Así los encinos, los llanos, los montes son organismos que el cuerpo significa cuando 
tiene que vérsalas con ellos, con sus formas arduas, secas, cruentas, donde la vida intenta 
arraigar desde y hacia el pasaje que se le manifiesta. 
 
Caminos de bosque, caminos del cuerpo 
“«Holz» [madera, leña] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque hay caminos 
[«Wege»], por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo 
hollado. Es a estos caminos a los que se llama «Holzwege» [«caminos de bosque, caminos 
que se pierden en el bosque»]”18. 
Con estas palabras, a manera de epígrafe, Martin Heidegger (1889-1976) inaugura un 
recorrido por sus Caminos de bosque, lo mismo para ofrecer referencias sobre el origen del 
arte, que para caracterizar una época que imagina el mundo, o para preguntarse por el 
sentido que es posible señalar sobre la poesía y sus artífices, entre otros asuntos. 
Pero lo que importa de ello para los señalamientos que se hacen en estas reflexiones, es 
precisamente demorar recorriendo tanto el nombre que rotula la compilación de trabajos 
referidos, tan variopintos en temáticas tratadas, como el acto que ello implica y en el que 
se van desvelando, al tiempo que como el lugar se moldean, se configuran, se originan, y 
que en ambos casos ofrecen elementos para representar el paisaje como territorio tras 
haber sido notado desde el cuerpo. 
Es desde los caminos que el filósofo de Messkirch recorre –ante todo de forma gestual– 
retirándose intermitentemente y desde 1922 a su Hütte(cabaña) en las montañas de la 
Selva Negra, que pretende hollar la recurrente inquietud que le representa la τέχνη 
(téchne)19 y que el paisaje pronuncia con el cuerpo, aunque sólo mientras se recorre con la 
voz que lo articula ahora como territorio. 

                                                
15 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2016).  
16 Rulfo, “Nos han dado la tierra”, en El llano…, 11. 
17 Rulfo, “La Cuesta de las Comadres”, en El llano…, 14. 
18 Heidegger, Martin, Caminos de bosque (Madrid: Alianza Editorial, 2008), 9. 
19 En su conferencia “El origen de la obra de arte”, Heidegger señala que los griegos usaban la 
misma palabra,,τέχνη, para designa un oficio e artesano y el arte, refiriéndose a que el paralelismo entre uno 
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monotonía que esta superficie termina por infundir a la existencia de sus personajes desde 
donde todo se ve y por la cual se torna un infierno. 
Pero esa misma tierra, manifiesta como paisaje que se avista a la distancia, aunque no 
constituya el título de alguna narración, se torna en territorio cuando adquiere su 
verdadera dimensión en relación con el cuerpo que lo recorre y lo sortea, tanto como lo 
padece, y en cualquier caso, deviene en el sino de sus pobladores así como de cualquiera 
que transite por él, aun cuando sea contingentemente. 
Tal es el caso de No oyes ladrar los perros, donde el territorio que se traza en el paisaje no es 
atribuido a alguna referencia geográfica sino a la distancia que es posible configurar desde 
el punto donde se origina algún bramido, y hasta donde algún oído atento podrá 
escucharlo: “Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de 
fuera, fíjate a ver si oyes ladrar los perros”10, dice angustiado el padre de un joven herido 
de muerte mientras lo lleva a cuestas en una noche iluminada sólo por la luz de la luna, 
camino de hallar a un doctor que lo cure pero que, por lo sinuoso y extendido del 
territorio que deben recorrer hasta llegar a Tonaya, la trama se desarrolla con todo lo que 
ambos deben sortear durante su recorrido. 
Una historia semejante se hila en ¡Diles que no me mate!, en donde Juvencio Nava pasa toda 
su vida, como él mismo lo refiere, perseguido por la conducta que manifiesta la tierra. 
Primero porque es la tierra quien le niega alimento para su ganado y lo tienta con pastos 
verdes y exultantes que si se dan en el terreno de su compadre a quien termina matando 
por negarles el alimento a sus animales. 
Después es la geografía, el monte en concreto, quien le da refugio y alimento para 
ocultarse de un sargento que lo busca con la intención de pagar por sus actos, “tirando de 
un lado para otro arrastrado por los sobresaltos”11, y haciendo del recorrido que trazaba 
del pueblo al monte y de allí a los terrenos de su hijo, la morada que habitaba a golpe de 
sobresaltos y dejándose la vida en ello, “cuando su cuerpo había acabado por ser un puro 
pellejo correoso curtido por los malos días en que tuvo que andar escondiéndose de 
todos”12, auténticamente sobre una cartografía que trazó al huir. 
Es entonces cuando se logra comprender que precisamente el cuerpo, el de Juvencio o el 
del padre del malherido Ignacio, vuelve territorio el paisaje pues son ellos, los cuerpos, 
quienes describen de forma acuciosa las sinuosidades y los placeres, las lejanías y las 
cercanías, las fatalidades y las dichas que la superficie ofrece, y donde se transforman en 
vida o en muerte. 
Son los cuerpos del “Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, porque ya en abril 
andaba yo en monte, corriendo del exhorto”13. O del “Acuérdate que nos dijeron que 
Tonaya estaba detrasito del monte. Y desde qué horas hemos dejado el monte”14. 

                                                
10 Rulfo, “No yes ladrar los perros”, en El llano…, 130. 
11 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 92 y 93. 
12 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 93. 
13 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 91. 
14 Rulfo, “¡Diles que no me maten!”, en El llano…, 130. 
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Son los caminos de bosque, y no la madera manifiesta en forma de bosque, los que 
quedan conformados si son recorridos, si son incorporados a la representación de mundo 
que con un acto como ese queda en quien los traza recorriéndolos, porque sólo en ese 
gesto es que importan, y una vez que ello ha ocurrido, como ya lo advierte Heidegger, 
cesan bruscamente impregnándose en el caminante como territorio, tal como leñadores y 
guardabosques lo constatan. 
Así, recorriendo las precisiones lingüísticas hechas por Heidegger para referirse con 
claridad a las representación que el término cosa desata en su conferencia de 1936, El origen 
de la obra de arte20, se exhibe un horizonte que traza caminos factibles de ser recorridos 
para precisar una diferencia tentativa entre el paisaje que a lo lejos se avista, o que se 
aspira y se escucha como en los cuentos de Rulfo, pero que al caminarlos quedan 
inscritos en el cuerpo como territorio. 
“La piedra del camino es una cosa y también el terrón del campo. El cántaro y la fuente 
del camino son cosas… Una mera cosa es, por ejemplo, éste bloque de granito, que es 
duro, pesado, extenso, macizo, informe, áspero, tiene un color y es parte mate y parte 
brillante. Todo lo que acabamos de enumerar podemos observarlo en la piedra. De esta 
manera conocemos sus características. Pero las características son lo propio de la piedra. 
Son sus propiedades. La cosa las tiene”21. 
Tales son las referencias que pueden darse del paisaje para los fine de estas reflexiones 
como ya se señalaba. El paisaje construye más una imagen sobre las características propias 
del territorio, mientras que el territorio es ya la interpelación que dicho paisaje hace a 
quien las significa. 
En ese sentido, por ejemplo, resulta poco afortunado el nombre de paisaje que 
corrientemente reciben las pinturas naturalistas y que discurren por macizos de árboles 
con extensas cordilleras de fondo y firmamentos nublados, cuando el término correcto 
acaso debiera ser territorios, dadas las posibilidades que ofrecen los elementos referidos, 
más allá de la obviedad de sus formas bucólicas, posibilidades que entraña la obra de José 
María Velasco, por acudir a un ejemplo ya referido. 
Por otro lado, en las ideas que ensaya Juan Arnau (1968) sobre Henri Bergson, a 
propósito de la experiencia en que basa su filosofía y que necesariamente pasa por el 
cuerpo, el filósofo valenciano apunta: “Frente a los rentistas del pensamiento, Bergson, 
fue un explorador y quiso que también lo fuéramos. Leyéndole, uno se ve arrastrado hacia 
horizontes insospechados, olvidados de la anticipación y el cálculo”22. 

                                                                                                                            
y otro se establece en al acto que lleva acabo y a través del cual ocurre un modo de saber… captar lo 
presente como tal. Pg. 42-43 
20 Esta conferencia, tras experimentar diferentes modificaciones por el propio Heidegger, desde su 
primer pronunciamiento como conferencia en 1936, hasta su primera publicación en alemán en 
1949 en la compilación titulada Holswege, es el texto que la inaugura. 
21 Martín Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque (Madrid: Alianza Editorial, 
2008), 14. 
22  Juan Arnau, “Henri Bergson. La emoción creadora” en La invención de la libertad (Girona: 
Ediciones Atalanta, 1997), 93. 
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Porque la sorpresa, la zozobra es lo único seguro en el tránsito que implica la experiencia 
que inicia por el cuerpo y los sentidos que le dan forma, pero que en realidad se abisma 
hacia las profundidades del espíritu, lugar donde brota el territorio, como un terreno aun 
por explorar. 
“La función del cuerpo es inscribir el espíritu en el mundo físico”23 asegura Arnau aunque 
no haciéndolo salir, en este caso, al paisaje donde árboles y nubes se manifiestan, sino 
introduciendo éste al paraje del sentido donde se configuran en territorio. 
Los Excursiones24 que otro Henry, aunque en este caso de segundo nombre David y de 
apellido Thoreau (1817-1862), decidió emprender por los bosques de Walden Pond entre 
las formas que la Noche y luz de luna revelan, y que durante el día se manifiestan de una 
manera distinta, resuenan como ecos de ese territorio que sólo en la intimidad se gestan a 
partir del paisaje que el cuerpo recorre. 
“Habiendo dado casualmente un paseo inolvidable a la luz de la luna hace ya algunos 
años, decidí dar más paseos de estos a fin de trabar conocimiento con otro aspecto de la 
naturaleza”25, acaso con el que se resuelve a ciegas como el conocimiento que John 
Milton (1608-1674) dicta durante el día por el impedimento de escribirla debido a la 
ceguera que padecía, pero al igual que el escritor y filósofo norteamericano lo 
experimenta, en la oscuridad de la noche pasa en limpio por considerarla reveladora de 
formas próximas a las ontológicas y distantes de las materiales. 
El paisaje de noche se restringe a luz que la luna tiene a bien prestar para inventariar sus 
elementos. Una luz que, aunque intensa, matiza de distinta manera la superficie de aquello 
donde se posa si se le compara con los efectos que provoca el sol, entre otras razones 
porque dichas superficies son las únicas que resaltan en la profundidad de la oscuridad, 
resaltando la levedad con que el mundo se consolida. 
Y aun así, de acuerdo con lo expresado por Thoreau, esa luz nunca es la misma pues 
mengua o crece a caprichoso dependiendo del tamaño que manifiesta la fase en que la 
luna se encuentra. Por tal razón, aunque también por las formas renovadas que ello 
revela, los paisajes nocturnos exhiben “a los hombres que existe una belleza despierta 
mientras ellos duermen”26, porque el orden se invierte en el territorio que se muestra 
cuando el cuerpo aspira “el aura de esas montañas, de esa rama”27 durante el día, diría 
Walter Benjamin (1892- 1940), momento en que como humanos dormimos hasta el 
momento en que la noche se cierne sobre el verdadero sentido de la Tierra y a la se 
despierta tras haber interiorizado el paisaje como territorio.  
 
 
                                                
23 Arnau, “Henri…, 94. 
24 Título del volumen que en 1863 compiló escritos de Thoreau, reflexionando sobre el sentido 
que compartan las experiencias interiores a partir de una relación estrecha con la tierra y rotulados 
bajo títulos como Walking (Caminar), Wild Apples (Manzanas silvestres). 
25 Henry David Thoreau, Noche y luz de luna (Barcelona: Centellas, 2018), 35. 
26Thoreau, Noche…, 37. 
27  Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad mecánica (Madrid: Casimiro 
libros), 18. 
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A manera de comentarios finales 
Caminar por el territorio que dibuja el viaje que pinta José María Velasco de la ciudad al 
campo, y que implica un desplazamiento no sólo por el paisaje sino a través de la 
experiencia que se desata en el trayecto descrito entre un escenario y otro, permite intuir 
el cuerpo con que el territorio respira. 
La vida a flor de piel que palpita en las historias contadas por Juna Rulfo, se exponen por 
completo en la sinuosidad que impone el territorio y evidencian el involucramiento que el 
cuerpo traba con el paisaje como su contestatario en la configuración de éste, haciendo 
pender de un hilo el equilibrio entre esa vida y la muerte irremediable. 
La cabaña como refugio ante las inclemencias de los conceptos que ensaya Martín 
Heidegger en relación al tránsito que significa la existencia, es edificada sobre los caminos 
que llegan hasta donde el propio camino es recorrido, y a ningún otro destino, ello como 
sentido de la excursión que implica adentrarse en la espesa noche que comporta el 
territorio de existencia, a la luz de una luna que ofrece diferentes visiones sobre una 
misma Tierra. 
Y todo ello con un cuerpo que se dilata y contrae en el acto introspectivo y de facto que 
lo vivifica en el contacto, pero que en el confinamiento que aún perdura a pesar de las 
salidas que ya se permiten, queda pendiente de saberse en el mundo por la imposibilidad 
de recorrerse en otros cuerpos que a su vez desean recorrerlo. 
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